Babits Mihály: Jónás könyve





1. Rövid bevezetõ összefoglalás


A költõ 1938-ban vetette papírra ezt a lírával ötvözött elbeszélõ költeményt. Babits az Ószövetség hasonló címû könyvéhez fordul, s annak történetét több helyen módosítva fogalmazza meg a szellem emberének kötelességét a “világ hatalmai” ellenében, a kiállás feltétlen parancsát az európai kultúra és humánum mellett, az erõszak és a bosszú elvetését. Az önironikusan megrajzolt Jónás dühödt prófétálásán kívül a világban szükség van a megbocsátó Isten kegyelmére is: ez Babits szellemi végrendelete a világégés elõtt álló Európa és Magyarország számára.





2. Részletes elemzõ bemutatás





a., Keletkezési körülmények, nyelv, versforma...


Babits egész életében kételkedett küldetése értelmességében. 1930 után azonban, után megismerkedett Bergson filozófiájával, optimistább lett, és könnyebben elfogadta a lelki alkatával továbbra sem egyezõ prófétai szerepet és felelõsséget. Ez nyilvánul meg a Jónás könyve címû mûvében is. A költemény 1938 szeptemberében jelent meg a Nyugat hasábjain. Mit tehet egy ilyen politikai helyzetben a költõ? - ez volt Babits kérdése. A válasz ez az elbeszélõ keretbe foglalt lírai önvallomás, bibliai kép mögé rejtett szellemi önéletrajz lett. Jónás képe mögé rejtõzik Babits, de nem azonosul vele, csak problémáik azonosak.


A nyelvet a költõ sok helyen Károlytól vette, ám ezt az emelkedett, felséges hangot sok helyen humoros, naturalista és népies, néha latinos kifejezések szakítják meg, groteszk hangot kialakítva. (Csak az elsõ részben térek ki részletesebben a groteszk elemek bemutatására!) A groteszk szerepe, hogy távol tartsa Babitsot Jónástól, nehogy azonosítani lehessen kettejüket.





b., Az elsõ rész - A bûnös akarat


Az elsõ rész eseményei: az Úr parancsa, Jónás szökése, a vihar, Jónás tengerbe vettetése.


Már rögtön az elsõ sorokban példát találhatunk a groteszkre: az Úr emelkedett hangon szólítja meg Jónást: “Kelj fel és menj / Ninivébe, kiálts a város ellen!”; Jónás azonban “rühellé a prófétaságot”- ez már humoros szóhasználat; s a szakasz pedig latinos hangon fejezõdik be: “futván az Urat, mint tolvaj a hóhért”.


Jónás meglehetõsen szánalmasan támolyog a hajón, “mindent kiadva”, amikor a kormányos belébotlik, s dühös kérdéseire válaszolva megismerkedünk Jónás gondolatával, “hozzáállásával” az isteni parancshoz:


“Mi közöm nékem a világ bünéhez?


Az én lelkem csak nyugodalmat éhez.


Az Isten gondja és nem az enyém:


senki bajáért nem felelek én.”


Így derül ki, hogy Jónást “Isten átka kergeti”, ezért nem fohászkodik a tenger lecsendesüléséért. A tengerészek nem tudják, mi pontosan ennek a zsidónak a bûne, de tudják, hogy “...nehéz a kõ és nehéz az ólom,/ de nehezebb kit titkos súlyu bûn nyom.” Így kerül a feladata elõl menekülõ próféta a tengerbe.


Jónás bûne, hogy engedetlen volt, nem teljesítette az Úr parancsát. Nem igaz, hogy nincs köze a világ bûnéhez, mert az egyén nem határolódhat el a közösség vétkeitõl. Ezt a világtörténelem eseményei is igazolják.





c., A második rész- A szenvedés


A második rész tartalma: Jónás a cethal gyomrába kerül, szenved, végül megszabadul.


Naturalista leírás mutatja be, hogyan “csusszan le” a próféta a cet hasába. Ám a cet, az Úr nevelõeszköze túlmutat önmagán, háttér-értelmet kap, hisz ez a gyomor a “szörny-lét belseje”, a “vak ringások eleven bölcseje”. Maga a szenvedés misztériuma van benne, az a titok, hogy az ember miképpen világosodik meg szenvedésében, hogyan jut el hányattatásában egy felsõbbrendû valami felismerésére, a hitre.


Jónás háromszor fohászkodik az Úrhoz. Az elsõ kiáltásból nyilvánvalóan kiderül, hogy az Isten hatalmasságát megtapasztalva Jónás önbizalma mennyire megrendül:


“Én aki Jónás voltam, ki vagyok már?


Ki titkaidat tudtam, mit tudok már?”


A második fohász Jónás hitének ébredése, az isteni akarat felismerése a szenvedésben:


“...a feketeség meghasadt elõttem.


Éber figyelmem erõs lett a hitben:


akárhogy elrejtõzöl, látlak, Isten!”


“Sós hús lett belõlem” - mondja Jónás humorosan, ám ugyanakkor ez a “besózás” a rothadástól való megmentést is jelenti. A próféta a kilátástalan helyzet ellenére, reménykedik, sõt, teljesen rábízza magát az Isten kegyelmére: “...szemeim vak odva / nem szûnik nézni te szent templomodra”.


A harmadik felkiáltás már az önmagát Istennek adó ember fohásza:


“Csapodj, hát, csapodj, ostorozva bölcsen,


hogy amit megfogadtam, ne felejtsem,


mert aki életét hazugságba veszti,


a boldogságtól magát elrekeszti.”


Jónás rájön, hogy Istennek célja van vele, felismeri az Úr válaszát a sok kérdésre: Isten akarja, hogy a próféta éljen, akarja, hogy teljesítse parancsait, hogy megbizonyosodjon hitében.


Így Jónás negyednap kikerül a cethal gyomrából. A kikerülés körülményeinek leírása naturalisztikus.





d., A negyedik rész: a tévelygés


Ez a rész nem bibliai történeten alapul. Babits kedves olvasmánya volt Szt. Ágoston Vallomásai, ez adott alapot ennek a fejezetnek.


Jónás tévelygésének elsõ állomása “egy sátrakkal telt, csillagforma tér”. A próféta útja elõször a piacra vezet, s ott szinte önmagát is túlkiabálva hirdeti az Úr ítéletét. Ám ezek között, a teljesen leállatiasodott nép között csak teljes érdektelenséggel találkozik ((“Vásár a világ”- Arany János).


Jónás “másod estére másik térre ére”, a színészek közé. Meglehetõsen komikusan lép a színre: “olyat bódult bozontos szája, / hogy azt hitték, a színre bika lép”. A színészi teljesítmény kap némi érdeklõdést, de csak azok az asszonyok szegõdtek kísérõül, akik valami borzongató különlegességet “szimatoltak” Jónás szokatlan alakjából.


Harmadnap prófétánk a “király ház elébe” ér. Ez az élvhajhász társaság a római szín hedonista ifjaira emlékeztet. Jónás csak egy újabb, talán végre szórakoztató produkció, beszéde csak majomkodásnak hat. Ekkor Isten küldötte hatalmas átkot mond Ninive minden lakójára. A részletes felsorolás Jónás kicsinyességét tükrözi. Ezután a próféta menekül a városból. A menekülés útja egy nagy határozósor, ami rendkívül érzékletessé teszi ezt a nagy rohanást.


A pusztában Jónás jogos felháborodással, de jogtalanul kér pusztulást a városra. A próféta nem menekülhet küldetése elõl (lsd.: elsõ rész...):


“mert vétkesek közt cinkos aki néma.


Atyjafiáért számot ad a testvér:


nincs mód nem menni, ahova te küldtél.”


Babits belsõ vívódását adja Jónás szájára. Nagy nyelvi lelemény, hogy nem tudni, Jónás felkiáltása kirõl szól: “Lám, megcsufoltak, Egek Alkotója!”. Jónás egybemossa sérelmét az Úr sérelmével. A próféta bosszúvágya óriási, ám a szörnyû látomás nem teljesedik be.





e., A negyedik rész - a bosszúvágy, a hiúság felbukkanása


Ebben a részben Babits tkp. saját bûneit tárja fel, ám ezek a bûnök ez egész emberiséget jellemzik: a bosszúvágy és a hiúság.


A bosszúvágytól égõ Jónás csalódik, mikor Ninive várva-várt vége nem következik be, óriási dühvel fakad ki, sérelme miatt istenkáromlásra vetemedik: “...most szégyenben hagytál! (…) hazudott az Isten!”. Jónás nem tudja, hogy más a végtelen Isten idõszámítása:


“Elõttem szolgáim, a századok,


fujják szikrám, míg láng lesz belõle;


bár Jónás ezt már nem látja, a dõre.


Jónás majd elmegy, de jõ helyette más…”


A véges életû ember szerepe az isteni tervben a ráhagyatkozás a végtelenre. Végül ez meg is történik, de hogy prófétánk idáig eljusson, az Úr példázatként egy tököt teremt. Groteszk, hogy az isteni példa ilyen komikus növénnyel adatik elõ. “Örüle Jónás módfelett a töknek”, ám mikor a tök elszárad nevetséges módon éktelen haragra gerjed. Isten ekkor nyitja fel Jónás szemét:


“...Te szánod


a tököt, amely egy éjszaka támadt


s egy másik éjszaka elhervadott;


amelyért kezed nem munkálkodott;


(…)


És én ne szánjam Ninivét, amely


évszázak folytán épült vala fel?


(…)


A szó a tied, a fegyver az enyém,


Te csak prédikálj Jónás, én cselekszem.


Ninive nem él örökké. A tök sem,


s Jónás sem. Eljön az ideje még,


születni fognak új Ninivék


(…)


s negyven nap, negyven év, vagy ezer-annyi


az én szájamban ugyanazt jelenti.”


Jónás hallgat, nyugvópontra jut a mû, tartós igék (“nyúlt el”, ”ballagott”…) erõsítik ezt a hatást. Bár a jelzõk (“szörnyü”, ”roppant”…) vészjóslók, sejthetõ, hogy ez a rettenetes világ talán túléli a gonoszságot.





3. Jónás imája


Babits Mihály 1939-ben függesztette mûve végére líraiságában rendkívül megrendítõ ars poeticáját.


A költõ mûvét egy grammatikai metaforával kezdi, figyelemfelkeltéssel:


“Hozzám már hûtlen lettek a szavak...”


Ezt rögtön kétféleképp is értelmezhetjük: egyrészt Babits betegsége miatt elvesztette beszélõképességét, másrészt már nincs benne az a lendület, az a vitalitás, ami az artisztikus szecesszió korszakában jellemezte õt.


A mû második fele egyetlen, 20 soron át kavargó óriási versmondat, ami mondandójával szétfeszíti a ritmikai határokat, mintha a költõ mindent egy lélegzettel szeretne elmondani. Babits Jónás módjára Isten szolgálatába ajánlja magát, erre utalnak a következõk:


“Óh bár adna a Gazda patakom


sodrának medret...”


“bár (...) Tõle volna szabva a rim...”


“szent Bibliája lenne verstanom”


“mint Õ sugja...”


Babits keresi annak az embernek a hangját, aki leszállt “a kínoknak eleven/ süket és forró sötétjébe”, hogy mielõtt végleg eltûnik ismét szólhasson. A költõ zaklatottságát érzékeltetik az éles enjambement-ok, haláltudata sürgeti, nem tudja, hogy “az égi és ninivei hatalmak” engedik-e, hogy beszéljen vagy meg kell halnia, mielõtt teljesíthetné végre felismert küldetését.


