Dsida Jenő élete és költészete





"...ha addig nem lett volna, a versírást Dsida Jenő találta volna fel"


				(Jékely Zoltán)





Dsida Jenő Szatmárnémetiben született 1907-ben. Édesapja mérnökkari tiszt volt, édesanyja nemesi családból származott. Budapesten, majd miután apja a frontra került, Beregszászon élt, itt végezte el a gimnáziumot 1925-ben. A kolozsvári egyetem jogi karára jelentkezett, de tanulmányait nem fejezte be.


1927-től a Pásztortűz című folyóirat, 1934-től a Keleti Újság szerkesztője. Tevékenykedett az Erdélyben szerveződő kulturális-irodalmi életben, különböző tisztségeket is vállalt, például a romániai PEN Club magyar tagozatának titkára volt. 1933-ban Itáliában járt zarándokúton, erről készült riportkötete, a Magyar karaván Itálián keresztül. 1937-ben feleségül vette Imbéry Melindát, akinek már 1931-től udvarolt. Hozzá írta a magyar irodalom egyik legszebb szerelmes versét, az Arany és kék szavakkal című művet.


Dsida Jenő már születése óta szívbeteg volt, a korai halál tudatával kellett élnie. 1938 elején influenzás lett, a betegség megtámadta szívét, több hónap szenvedés után júniusban meghalt. A házsongárdi temetőben nyugszik.


Már 13-14 évesen is írt, gimnazistaként is közölték verseit, például Benedek Elek Cimbora című lapja. Első kötete, a Leselkedő magány 1928-ban jelent meg Kolozsvárott. Itt adták másik két kötetét is: 1933-ban a Nagycsütörtököt és 1938-ban poszthumusz a még általa sajtó alá rendezett Angyalok citeráján című kötetet.


Nagyszerű műfordító volt, főként latin (Catullus, Propertius), német (Goethe, Heine) és román (Eminescu) költőket fordított, de franciákat, kínaiakat és Puskint is.





“Dsida Jenő lelkivilága zsúfolt díszítésű, örökégős, cifra sírkamrás velencei barokk templomocskához hasonlatos, melynek zsongó csendjébe a harangszó szinte belehal. Úgy tele volt belső csodával, hogy alig látta maga körül a való világot. Ezt a zsúfolt belsőt azonban szívesen mutogatta (…). Törékeny testű lények öndíszítő módszere…: ez Dsida Jenő (…)” (Jékely Zoltán).





Dsida Jenő költővé érését 1924-25-től számíthatjuk. A korábbi versekhez képest szélesebb esztétikai látókört a nyugatosok nyitották meg az érettségiző diáknak, különösen Juhász Gyula és Tóth Árpád volt rá hatással. Már korai versein is megfigyelhető különleges formaérzéke. A formai kísérletezések lefaragták világképe gyermekkori naivitását.


A transzcendens élmény szubjektív átélése leggyakoribb verstémája. A fejlődés a szimbolikus képalkotásban is megjelenik. Világképére jellemző, hogy eufemizálja a múlandóságot, s a megsemmisülés értékhiányos szemlélete helyett az öröklétbe való áttűnés értéktartalmát festi le. A Semmi és a Végtelen azonban nemcsak elégikus megbékélést vált ki a költőből, riasztó távlatai is feltűnnek:





Jövök a Semmiből, megyek a Végtelenbe.


Utam véget nem érő, hosszú fénysugár,


E hely pedig, e pihenő a roppant vonalon


Csak egy parányi pont,


Ahol mindenki átmegy, aki jutalomra vár.�



A közérzetté állandósult szorongásnak a hordozója pályakezdő verseiben a köd motívuma. Ez elsősorban az élmény szavakba nem önthető homályára vonatkozik. Így volna szép című versében írja:





Gyakorta érzek


Olyan különös


Kimondhatatlan valamit…


Miért nem lehet


Azt az örökös


Borongó, ködös


Szomorú álmot


Papirra vetnem?





Önmaga kifejezhetetlenségével birkózik a fiatal költő, s így szól Imádság című versében:





Semmit se bánok, csak e félhomály


Múljék el tőlem, Uram, ha lehet!





A gondolat már Dsida egy később állandósuló motívumát, a Krisztus-sors átélését előlegezi.


A köd-versekben tapasztalható a Nyugat-hagyomány meghaladásának szándéka. Szabadabb ritmika, lazább rímelés jelzi az utat a Leselkedő magány expresszionista ízű költészete felé.


A megismerni vágyott világ még ekkor is megmaradt a titkok titkának. A költői világkép ambivalenciájának tünete, hogy Dsida a világ titokzatosságából hol a költészet csődjének, hol a művész felsőbbrendűségének következtetését vonja le. Tragikusan éli át, hogy megtörnek próbálkozásai áthatolni a lényeg burkán, máskor viszont épp a lényeg sejtésének elragadtatása szól ki soraiból: “úgy ringok el a titkok titkán / mint az anyám ölén”.


Ilyen kételőjelű témája a kötetnek a magány is. A világ titkaival azonosuló költőt valami “szent ismeretlenség” avatja hozzáférhetetlenné, magánya teszi megdicsőültté:





Én vagyok a láthatatlan ember.


Kinyújtott, merev jobbkezemen


nyugodtan ül és csendben alszik


a magányosság szentelt madara.





Más verseiben a magány fojtogató érzés, de a közösségre találás vágya is kudarcba fullad. Mi lesz? című versében írja:





�
Uram, Te láttad:


Homlokom tele kőzúzással, vérrel,


kis lelkek köve milliószor ért el,


de sohse dobtam mással vissza őket,


mint édes, puha , krisztusi kenyérrel.








Uram, Te láttad:


Foszlós- belű volt, fehér és igaz,


haragviszonzás s békét lehelt mégis,


meleg illata csupa ős- poézis,


s az őrjöngőknek fékező vigasz.





�
Uram, most kérdem:


a világon torz gyűlölet arat.


Állok ostoros kőzápor alatt,


de hogy töltsem be akkor majd igédet,


ha- énnekem már kenyér sem marad? …





Itt feledtek című versében írja: “ember vagyok, kétkezű, kétlábú, mint ti (…) azonfelül költő, aki szépeket akar írni, /s felétek tárja karjait.”. Itt az önjellemzés középpontja a hasonlat, tehát a költő nem az önérzetes magányt keresi, hanem az azonosság és az azonosulás érveit. Expresszionista sajátosság maga a megszólító verstípus is. Az előbb említett versben megjelenő visszhangtalanság az “itt feledtek” helyzetét mutatja be. Megrendült az emberbe vetett hit, ennek megjelenése a világháború után nem meglepő. Ambivalens tehát a költői emberkép: egyetlen tagolatlan közösséget ismer, az emberiséget, ami a gonoszság megtestesülése és az értékideál lehetséges hordozója is egyben.


Ekkor értékőrző hősiesség s szorongást szülő tehetetlenség, messianisztikus tettvágy és a menekülés kísértése alkotja Dsida Jenő lírájának, érzelemvilágának pólusait.


Már a Leselkedő magány verseinek a sorát is meg-megszakította egy-egy olyan mű, melyben a magány egyfajta védelem, elszigetelő fal. Egy majdan betöltendő rendeltetés első állomásának tekinti a kiválást az áttekinthetetlenül ellentmondásosnak bizonyult világból, anélkül, hogy a rendeltetés mibenlétére fény derülne. Ennek a helyzetnek megfelelő kifejezőeszköze volt a modern bukolika műfaja.


A költő második kötetének, a Nagycsütörtöknek legtöbb verse ezt a műfajt képviseli. Tárgyuk a táj és a szerelem. Sokszor erős a valóságtól való elszigetelődés szándéka. A megteremtett éden megszelídíti a komor halált: maga a szerelem is “készülődés a kedves halálra”. A halál képzeteihez eufemisztikus jelzők kapcsolódnak: tömjénszagú, stb. A szerelem gyermeki öröm e versekben, hisz az érzelmi és erotikus vonatkozások annyira földhöz kötöttek, hogy a halál ezeknek elvesztését jelentené.


E versekben kerül Dsida legközelebb az impresszionistákhoz, hisz alapjuk az érzelmek látszólagos lefokozása, a feszültségek kerülése, s ezáltal pasztellszínű harmónia terem. Azonban a valóság nyújtotta érzéki benyomások mindig csak mozzanatnyi kiindulópontját adják e verseknek, például a Tündérmenet című versben: A tücsök cirregve felneszel, / Testem hűs álmokat iszik…


Mint Radnótinál, Dsidánál is elidegenült idill a pásztori táj. Ezt az Alkony című vers tükrözi leginkább. Idilli kellékek a nyáj, a pásztorlány és nyugalomsugalló jelző, s ezek közé furakodnak be “hallgatagon, sűrjen, sötéten” az indák, s a folytatás már az iszonyat látomása.


A problémamentes idill bomlása a belőle merített vigasz illúzió voltát vallja be. Így a költőt a remeteségből kiűzi a nyugtalanság. A Pásztori tájak remetéje című vers is erről a valóságba való visszavágyódásról szól: “Nyugtalan vagyok. A vágy elfogott. / Este ruhámat tisztogatom, / és előveszem a vándorbotot.”


Az útra kelés egyben útválasztás is. “Csak egy út van innen a völgyből, / és az a mennybe vezet”- reménykedik, de más hangok is megjelennek: a költői messianizmus, az önfeláldozás hangjai. Több művében Krisztus kereszthalálát éli át jelképesen: Apokalipszis, Nocturno, Zarándokút. Ez a legmegfelelőbb kifejezője a tehetetlenségérzésnek, ami a társadalommegváltoztató szándék és a tett meg nem talált irányából született.


Dsida mélyen vallásos ember volt, Krisztusról szóló versei egy olyan Emberfiáról adnak reális képet, akivel a költőnek személyes hitélményen alapuló kapcsolata van, például a Krisztus című versben:





Krisztusom,


én leveszem a képedet falamról. Torz


hamisításnak érzem vonalait, színeit, sohase


tudlak ilyennek elképzelni, amilyen itt vagy.


Ilyen ragyogó kékszeműnek, ilyen jóllakottan


derűsnek, ilyen kitelt arcúnak, ilyen


enyhe pirosnak, mint a tejbeesett rózsa.





Több versében feltűnik az izzadt, fáradt Krisztus képe, s ez mindig feltűnő hasonlóságot mutat azokkal a művekkel, melyben magát, mint a szeretet agitátorát mutatja be. A küldetéstudatot kikezdő tragikus kétely pillanatait Krisztus haláltusájának utolsó, magányos perceivel állítja párhuzamba Messze látok című versében. A magányos Üdvözítő és a küldetését teljesítő költő önfeláldozása hiábavalóságának tragikumát mutatja be Dsida: “...semmi se történt / És vértajtékos testemet / a keresztfán felejtik”.


A költő a Krisztus-helyzet lehetőségeit második kötete címadó versében, a Nagycsütörtökben aknázza ki legmélyebben.





A cím Krisztus szenvedéstörténetének kezdeti eseményeit idézi: az utolsó vacsorát és a Olajfák hegyén való ima jeleneteit. Jézus elfogatása előtt Atyjához fohászkodott, s mivel sejtette, mi vár rá, halálfélelem fogta el, vérrel verítékezett. Tanítványai közül senki nem tudott vele virrasztani: az Emberfia világmegváltó küldetése során ekkor volt a legmagányosabb.


A verskezdés szinte költőietlen leírása az szenvedéstörténet eseményeit a személyes lét hétköznapjaiba illeszti. A vers alapjául szolgáló helyzet nagycsütörtökön játszódik, a kocsárdi váróterem padján. Ez adja a vers jelképességét, a beszélő érzéseinek önmagukon túlmutató, általánosan emberi jelentőségét. Az Olajfák hegye és a kocsárdi váróterem valamiféle furcsa párhuzamba kerül. A két sík hangulati egyezésére utal a mű bevezető, helyzetbemutató részében található, rendkívül érzékletes fullatag sötét jelzős szerkezet. Ez készíti elő a vers második részét, amely a külső világból a beszélő lelkének világába vezet.


A fullatag (később: hideg) sötét feszültségét továbbnöveli az utazó testi( és lelkiállapotának ellentétekkel való bemutatása: Testem törött volt és nehéz a lelkem, / mint ki sötétben titkos útnak indult, / végzetes földön csillagok szavára, / sors elől szökve, mégis szembe sorssal... Az utóbb idézett sor Jézus szavait idézi: (vedd el tőlem ezt a kelyhet, de ne az legyen, amit én akarok, hanem az, amit te(. Jézusnak és a beszélőnek egyaránt szembesülnie kell sorsával, a halállal, a “nyomán lopózó ellenséggel”, s ennek a legnagyobb magányban kell történnie. A szinte cselekvéstelen hatórás várakozás is a halál kikerülhetetlenségét érezteti, s azt, hogy a költő nem menekülhet a rászabott küldetés elől.


A denevérszárnyként csapódó mozdonyfüst, a már-már kísértetiessé torzuló kinti világ apró villanása belemosódik a lélek elemi félelmébe, kozmikus magányába, amely az ember alapvető jellemzője, jobb szó híján körülménye. A helyzetkép lélekrajzba és vallomásba vált át. Hiába a “körülnézés”, ebből a magányból nincs menekvés semmilyen emberi segítséggel. Jézus is emberként, emberfiaként jött a földre megváltó küldetését teljesíteni. Az emberformába öltözött önzetlen isteni szeretet egyedül maradása a legmegrendítőbb. A magánytól való menekülés vágya és a valóság közti különbség a jelzők ellentétével érzékletesebb: jó, meghitt - nyirkos, hideg.


A végtelen félelmet, a beszélő zaklatottságát hangsúlyozza, hogy a költő jelzőhalmozás és több alany használata helyett a tőmondatokat halmozza (de nyirkos éj volt és hideg sötét volt, / Péter aludt, János aludt, Jakab / aludt, Máté aludt és mind aludtak...). A feszültséget fokozza az éles soráthajlás, az alany és az ismétlődő állítmány szétvágása (Jakab / aludt).


A mű csúcspontja az utolsó két sor, ami a leghatározottabb párhuzamot vonja Krisztus és a kocsárdi váróteremben várakozó magányos utazó közt. A (halál-)félelem kövér verítékcsöppei nem hozzák a várt feloldást a magány kínzó rettegéséből. Ezt csak az kaphatja meg, aki képes a verset továbbgondolni, aki képes Krisztus magányán és halálán túl az elsőre szinte hihetetlen feltámadásban és megváltásban hinni. A továbbgondolás pedig szükséges: hogy a mű nem lezárt, tapasztalható a mű formáján is. A 11 szótagos sorokat meg-megszakítják 10 szótagos verssorpárok, melyek a legérzékletesebben mutatják be beszélő állapotát. Az utolsó két sor után hiányzik ez a sorpár...


A mű rímtelen sorainak csengését a jambikus lüktetés adja. Érdemes megfigyelni a versben található rengeteg jelzős szerkezetet. Ezek adják a mű színét, hangulatát és hatását (a már említetteken kívül): tompa borzalom; mély, állati félelem; kövér cseppek...gyűrött arcomon; stb.


A krisztusi események átélése segítségével mutatja be Dsida a költő és a költészet földi küldetésének tragikus magányba hullását.





A költői messianizmus tragédiába fordulásával együtt a társadalmi élmények hirtelen beáramlása figyelhető meg Dsida költészetébe. Határozottan vállalja küldetését abban a világban, ahol “az ablakokból kiköpdösnek / és röhögnek”. Versei a kívülről való pártatlan szemlélés lehetetlenségét mutatják. A választás irányát érzékelteti 1930-as Fuldoklás című verse: Hiába tömök zsebkendőt a számba. / Nem gyermeksírás az enyém. / Korbács. Vér. Töviskoszorú. 


1931-ben keletkezett a Kettétört óda a szerelemhez. Az első rész a lágy hangú szerelmi líra és a háború haláltáncának groteszk keveréke. Az egyéni boldogság lehetőségét a társadalom kegyetlen törvényei kérdőjelezik meg. Ehhez a társadalomélményhez kapcsolódva jelennek meg régebbi témái is. “Élni ma itt lehetetlen”- írja a Harum dierum carminában. Halálba akar rejtőzni,  de nem sokkal később már a költőre bízott “romlott világ”-ról beszél a személyes felelősség hangján. Ezt a küldetés-elfogadást jelzik azok a művei, amelyekben a szenvedőkkel vállalt sorsközösség immár a nyílt társadalomkritika hangján szólal meg. Ilyen művei az Öreg postás a város végén, az Utcaseprő és az Amundsen kortársa.


Az első két vers evangéliumi szeretettel öleli magához a szenvedő embertársat, a kisembert, az utcaseprőben Krisztust pillantja meg, s a jobb lator szavaival szól hozzá. Az Amundsen kortársa egy élethelyzetet mutat be, s feltárja a lét komor meghatározottságát.


“Ne menj ma hivatalba!” ( szól a figyelmeztetés négyszer is a vers elején. A fokozás a beszélők kilétében rejlik: a feleség, a fiúk, a madarak és a szél szól. A vers alapgondolata az, hogy a hétköznapi kötelességek vállalása önfeláldozást követel.





Officium, offici - munka, tisztség, hivatal.


Debitum, debiti - adósság, kötelesség.





A szótárszerű, pátosztalanító felsorolás mutatja, hogy a bennük megfogalmazott erkölcsi parancs a köznapi élethez tartozik. A vers befejezése annak a felismerése, hogy a költő saját sorsa jelenik meg a vers tényeiben.


Látszólagos prózaiság jellemzi a  Dsida költészetében egyedülálló hangú Bútorok című művet. A hat részes mű első része egy jómódú polgári lakás leírása igék nélkül. Feszültséget keltenek a hiányos mondatok, a személytelenségben valami baljóslatú rejlik. A második rész emberekről szól: Rongyosak, subásak. / Ázottak, kormosak. / Sötétek, soványak. / Gyűlnek. A két rész azonos szövegrészei a köztük lévő kapcsolatot jelentik, a jólét és a nyomor szembenállását. Az “egyre többen gyűlnek” fenyegető hangulatot ad. A harmadik rész egy szegény lakás bútorainak leírása, a jelzők sorra az első rész jelzőinek ellentétei. Egy rövid, dramatizált rész követi, ahol a lúgtól véresre mart kezű nő képe szánalmaz ébreszt ( nem a külső szemlélőben, hanem a versben szereplő férfiben. Párbeszédük a mű érzelmi tetőpontja, hiába kéri a nő a férfit, ő mégis a fejszét, a lázadás jelképét kéri. A szerelmi vallomást elpusztítják a durvaság képei. A negyedik részben már egyre többen gyűlnek fejszével, a tömeg rajza erőt és dinamizmust sejtet. Az ötödik rész a férfi és a tömeg párbeszéde. A tömeg lassan a férfi mondandóját folytatja, a szegénység élménye személyesből kollektív szenvedésbe tűnik át. Az egységet a cselekvés képe zárja: “A kapu beszakad”. Az utolsó rész a következményeket mutatja be erőteljes igékkel, s visszatér a mű mottója: “harmincmillió fejsze alatt”.


Dsida tömegélménye ellentmondásosan kettős volt: megtalálható nála az embertestvériség és a félelem a bomlasztó “tüzes tanoktól”. Nem kell tehát az előbbi versben világnézeti fordulatot keresni. Nem a forradalmat igenli a költő, csak annyit mond, hogy kegyetlen igazság az, hogy jogos a nyomorgók bosszúja.


1938-ban született a Tükör előtt, Dsida verses önéletrajzi számvetése. Gondolata József Attila A Dunánál című költeményével rokon:





Mondják, apáink bűne, ami történt.


Mindegy. Miénk a végzet és a sors.


Ők még a múltba révednek tükörként,


mi már a sodró víz tükrén a gyors


jelenben látjuk arcunkat s a törvényt:


Tűrni ( a bölcsek életén a bors,


okulni ( szükség, megbocsátni ( jóság,


dolgozni ( ez a legnagyobb valóság.





Dsida Jenő egyik legnagyobb műve, a Psalmus Hungaricus, a határon kívül rekedt magyar költő ars poeticája. Ez költemény politikai okokból csak a költő halála után jelenhetett meg. A költő tékozló fiúként biblikus példázatossággal tesz hitet magyarsága mellett, vállalja a veszélyeztetett nemzeti lét mellett való kiállást. A hatrészes költemény refrénje az utolsó részben egyes szám első személyből többes szám első személybe vált át, zsoltárossá bővül, s a költő a többi határon kívül rekedt magyarral mondja örök, rendíthetetlen hitvallását:


�
Énekelj, hogy világgá hömpölyögjön


zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kénköves szele,


hogy Európa fogja be fülét


s nyögjön a borzalomtól


s őrüljön bele!!!


Mérges kígyó legyen eledelünk,


ha téged elfeledünk,


ó Jeruzsálem!


Nyelvünkön izzó vasszegeket verjenek át,


mikor nem téged emleget


ó Jeruzsálem!


Rothadjon el lábunk-kezünk


mikoron hozzád hűtlenek leszünk,


ó Jeruzsálem, ó Jeruzsálem!





Dsida utolsó versei közt sok vallásos témájút találunk. Nem a tételes vallás törvényeit fejti ki, hanem elsősorban az öröm parancsát hagyja az utókorra a költő, s az öröm erkölcsét is tanítja. Szeretne visszatérni a rég elfelejtett örömök ízéhez. Ez az egyszerű, szinte szent ferenci öröm ujjong a Lírai riport öt fejezetben című műben. A Kóborló délután kedves kutyámmal hexametereiben írja: "Szép a világ, gyönyörű a világ és nincs hiba benne". A természetben találja a társadalmi bajok okozta sebek gyógyírét. Nem illúziót teremt az idilli természet képeivel, hisz az eldologiasodott világot ugyanezzel a módszerrel emberiesíti vissza, teszi ismét harmonikussá.


Ez a harmónia fogalmazódik meg a Miért borultak le az angyalok Viola előtt című hat részre tagolt műben, melyben Dsida "hangos szóval dicséri az erdőt, az ifjúságot és a szerelmet". A vidám szerelmi történet hexametereiben a költő a bukolikus jellget és a modern profánságot szikráztatja össze. A történetben a lány lábát hazafelé feltöri a cipő, s kettejük pénzéből a lány felszállhatna a buszra. Ő azonban egy koldusasszonynak adja a pénzt, jutalmul angyalok repítik haza. Viola jósága az önvád zuhatagát indítja el a költőben, szinte ítéletet mond versei felett ezzel, hisz kimondja: a “tett ami számít”.


Mégis nagy Dsida érdeme, hisz bármily törékeny téglákból is, de védőfalat próbált emeli az embertelenség ellen a maga embersége számára.
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